苏东坡传
16 赤壁赋
苏东坡现在过得是神仙般生活。
黄州也许是瞅隘肮脏的小镇，但是无限的闲暇、美好的风景、诗人敏一感的想象、对月夜的倾心、对美酒的迷恋——这些合而为一，便强而有力，是以使诗人的日子美满舒服了。
在庄稼已然种上，无金钱财务的烦心，他开始享受每一个日子给他的快乐。
他有一群朋友，像他一样，可以把时间自一由运用，而且还在一方面像他，身上金钱不多，身边空闲不少。
在那些人之中，有一个奇特无比的李尚，若不是苏东坡笔下记载他的睡量之大，后代便对他茫然无知了。
午饭之后，朋友正下围棋之时，李尚便到躺椅上一躺，立刻睡着。
下了几盘之后，李尚翻个身说：“我刚睡了一回合，你们战了几回合了？”
苏东坡在他的札记里说：李尚在四脚棋盘上用一个黑子独自作战。
“着时自有输赢，着了并无一物。”
此等生活真是睡梦丰足，苏东坡用下面欧一陽一修的一首七绝描写得很美：
夜凉吹笛千山月，路暗迷人百种花，
棋罢不知人换世，酒阑无耐客思家。
苏东坡在农舍雪堂和城中临皋亭两处住，每天两处往返，那不过是一里三分之一的一段脏泥路，却大概变成了文学史上最出名的一条路。
在过了城镇中那一段小坡之后，就到了叫黄泥板，一直通到起伏的丘陵。
那个地方向四周一望，似乎全是黄色，只有树木苍翠，竹林碧绿而已。
苏东坡曾在徐州建有黄楼。
现今住在黄州，日日横过黄泥板，而后达到黄岗的东坡。
他已经脱一去了文人的长袍，摘去了文人的方巾，改穿农人的短褂子，好使人不能辨识他士大夫的身份。
他每天来往走这段路。
在耕作之暇，他到城里去，喝得小有酒意，在草地上躺下便睡，直到暮色沉沉时好心肠的农人把他叫醒。
有一天，他喝醉之后，写出了一首流一浪一汉狂想曲，名之为《黄泥板词》。
其结尾部分如下：
朝爆黄泥之白云兮，暮宿雪堂之青烟。
喜鱼鸟之莫余惊兮，幸樵臾之我娱。
初被酒以行歌兮，忽放杖而醉堰。
草为首而块为枕兮，穆华堂之清晏。
纷坠露以湿衣兮，升素月之一一团一一一一团一一。
感父老之呼觉兮，恐牛羊之予践。
于是极然而起，起而歌日：月明兮星稀，迎余往兮饯余。
归岁既晏兮草木胖。
归来归来，黄泥不可以久病。
但是他和酒友的夜游却引起了有趣的谣言，不但在当地，连宫廷都知道了。
也幸喜饮酒夜游，这种生活才使他写出了不朽的杰作，也有诗，也有散文。
他那篇牛肉与酒一篇小文，记的就是一件异乎寻常的荒唐夜游行径。
今日与数客饮酒而纯臣适至。
秋热未已而酒白色，此何等酒也？入腹无脏，任见大王。
既与纯臣饮，无以依，西邻耕牛适病足，乃以为肉。
饮既醉，遂从东坡之东，直出春草亭而归。
时已三更矣。
当代有一个人说春草亭位于城外，由此篇文字足以证明苏东坡喝私酒，杀耕牛，在城门已关闭之后，乃醉醺醺爬过城墙而回。
“难道纯臣也是个荒唐鬼？”
又一次夜游，他可把太守吓坏了。
他在一江一上一个小舟中喝酒，夜晚的天空极美，他一时兴起，唱词一首道：
夜饮东坡醒复醉，归来仿佛三更。
家童鼻息已雷鸣，敲门都不应，倚仗听一江一声。
长恨此身非我有，何时忘却营营，夜阑风静毅纹平，小舟从此逝，一江一海寄余生。
第二天，谣传苏东坡曾到过一江一边，写了这首告别词，已经顺流而下逃走了。
这谣言传到太守耳朵里，他大惊，因为他有职责监视苏东坡不得越出他的县境。
他立刻出去，结果发现苏东坡尚卧一床一未起，鼾声如雷，仍在酣睡。
这谣也传到了京都，甚至传到皇帝的耳朵里。
次年，发生了一个更严重的谣言。
苏东坡过去就在胳膊上患有风湿，后来右眼也受了影响，有几个月他闭门不出，谁也没见到他。
那时，散文大家曾巩在另一省死亡，这时，又一个谣言传开，说苏东坡也在同一天去世，二人一同玉楼赴召，同返天延了。
皇帝听说，向一位大臣询问，那大臣是苏东坡的亲戚。
他回奏说也曾听到此一消息，但不知是否可靠。
那时皇帝正要吃午饭，却无口味吃，叹了口气说：“难得再有此等人才。”
于是离桌而去。
这消息也传到范镇耳朵里，他哭得很伤心，吩咐家人去送丧礼。
随后一想，应当派人到黄州打听清楚才好。
一打听才发现传闻失实，都起因于苏东坡数月闭门不出的缘故。
苏东坡给范镇的回信里说：“平生所得毁誉，皆此类也。”
苏东坡这种解脱自一由的生活，引起他一精一神上的变化，这种变化遂表现在他的写作上。
他讽刺的苛酷，笔锋的尖锐，以及紧张与愤怒，全已消失，代之而出现的，则是一种光辉一温一暖、亲切宽和的诙谐，醇甜而成熟，透彻而深入。
倘若哲学有何用处，就是能使人自我嘲笑。
在动物之中，据我所知，只有人猿能笑，不过即使我们承认此一说法，但我信而不疑的是，只有人能嘲笑自己。
我不知道我们能否称此种笑为神一性一的笑。
倘若希腊奥林匹亚圣山的神也犯人所犯的错误，也有人具有的弱点，他们一定常常自我嘲笑吧。
但是基督教的神与天使，则绝不会如此，因为他们太完美了。
我想，若把自我嘲笑这种能力称之为沦落的人类唯一自救的美德，该不是溢美之词吧。
在苏东坡完全松一弛下来而一精一神安然自在之时，他所写的随笔杂记，就具有此种醇甜的诙谐美。
他开始在他的随笔里写很多漫谈偶记，既无道德目的，又乏使命作用，但却成了最为人喜一爱一的作品。
他写了一篇文字，说自己的贫穷，又说到他门人的贫穷。
他说：“马梦得与余同岁月生，少仆八日。
是岁生者无富贵人，而仆与梦得为穷之冠。
即吾二人而观之，当推梦得为首。”
另有一篇随笔，是两个乞丐的故事：
有二措大相与言志。
一云：“我平生不足惟饭与睡尔。
他日得志，当吃饱饭后便睡，睡了又吃饭。”
另一则云：“我则异于是。
当吃了又吃，何暇复睡耶？”
不管在什么情况之下，幸福都是一种秘密。
但是凭苏东坡的作品而研究其内在的本一性一，藉此以窥一探他那幸福的秘密，便不是难事了。
苏东坡这位天纵大才，所给予这个世界者多，而所取自这个世界者少，他不管身在何处，总是把稍纵即逝的诗的感受，赋予不朽的艺术形式，而使之长留人间，在这方面，他丰裕了我们每个人的生活。
他现在所过的流一浪一汉式的生活，我们很难看做是一种惩处，或是官方的监禁。
他享受这种生活时，他给天下写出了四篇他笔下最一精一的作品。
一首词《赤壁怀古》，调寄《一浪一淘沙》，也以《大一江一东去》著称；两篇月夜泛舟的《前后赤壁赋》；一篇《承天寺夜游》。
单以能写出这些绝世妙文，仇家因羡生妒，把他关入监狱也不无道理。
赤壁夜游是用赋体写的，也可以说是描写一性一的散文诗，有固定的节奏与较为宽泛的音韵。
苏东坡完全是运用语调和气氛。
这两篇赋之出名不无缘故，绝非别人的文章可比，因为只用寥寥数百字，就把人在宇宙中之渺小的感觉道出，同时把人在这个红尘生活里可享受的大自然丰厚的赐与表明。
在这两篇赋里，即便不押韵，即便只凭文字巧妙的运用，诗人已经确立了一种情调，不管以前已然读过十遍百遍，对读者还会产生催眠的作用。
人生在宇宙中之渺小，表现得正像中国的山水画。
在山水画里，山水的细微处不易看出，因为已消失在水天的空白中，这时两个微小的人物，坐在月光下闪亮的一江一流上的小舟里。
由那一刹那起，读者就失落在那种气氛中了。
苏东坡正和同乡道人杨世昌享受夜景，那是七月十六仲夏之夜。
清风在一江一面上缓缓吹来，水面平静无波。
东坡与朋友慢慢喝酒吟诗。
不久，明月一轮出现于东山之上，徘徊于北斗星与天牛星之间。
白雾笼罩一江一面，水光与雾气相接。
二人坐在小舟中，漂浮于白茫茫的一江一面之上，只觉得人如天上坐，船在雾中行，任其漂流，随意所之。
二人开始歌唱，手拍船舷为节拍。
唱出了：
桂掉兮兰桨，击空明兮溯流光，
渺渺兮余怀，望美人兮天一方。
东坡的朋友善吹一萧，开始吹起来，东坡哼着歌唱，萧声奇悲，如怨如慕，如泣如诉，余音袅袅，细若游丝，最后消失于空气之中。
另一个船上的寡一妇竟闻之而泣，水中的鱼也为之感动。
苏东坡也为萧声所动，问朋友何以萧声如此之悲。
朋友告诉他：“你还记得在赤壁发生的往事吧？”
一千年以前，一场水战在此爆发，决定了三国蜀魏吴的命运。
难道苏东坡不能想象曹一操一的战船，真是帆墙如林，自一江一陵顺流而下吗？曹一操一也是个诗人。
难道东坡不记得曹一操一夜间作的“月明星稀，乌鹊南飞”的诗句吗？朋友又向东坡说：“这些英雄，而今安在？今天晚上，你我无拘束，驾一叶之扁舟，一杯在手，享此一时之乐。
我们不啻宇宙中的一蚊蝇，沧海中的一砂砾。
人生在瞬息之间，即化为虚幻，还不如一江一流之无尽，时光之无穷。
我真愿挟飞仙而邀游于太虚之中，飞到月宫而长生不返。
我知道这些只是梦想，从无实现之望，所以不觉萧声吹来，便如此之悲了。”
苏东坡安慰朋友说：“你看水和月！水不断流去，可是水还依然在此；月亮或圆或缺，但是月亮依然如故。
你若看宇宙之中发生的变化，没有经久不变的，何曾有刹那间的停留？可是你若从宇宙中不变化的方面看，万物和我们人都是长久不朽的。
你又何必羡慕这一江一水呢？再者，宇宙之中，物各有主，把不属于我们的据为己有，又有何用？只有一江一上之清风、山间之明月，是供人人享受的。
凭我们的生命和血肉之躯，耳听到而成声，目看到而成色——这些无限的宝贝，取之不尽，用之不竭，造物无私，一切供人享受，分文不费，分文不取。”
听了这一番话，朋友也欣然欢笑。
二人洗净杯盘，继续吃喝。
后来，不待收拾桌子，便躺下睡去，不知东方已经露出了曙光。
三个月以后，苏东坡又写了一篇《后赤壁赋》。
还是月明之夜，苏东坡和两个朋友自雪堂漫步走向临皋亭。
路上经过黄泥板。
地有白霜，树无青叶。
人影在地，明月在天。
几个朋友十分快乐，开始吟唱，一人一节。
不久，一个人说：“月白风清，如何度此良夜，方为不虚？我们好友相聚，竟没有酒菜，岂非美中不足？”
其中一人说：“今天傍晚，我捕到几条鱼，巨口细鳞，好像松一江一的鲈鱼，可是哪儿去弄酒呢？”
苏东坡决定回去央求妻子给他们点儿酒，做酒总是妻子见长的事。
他们真是喜出望外，因为妻子说家里有几坛子酒，收藏已久，就是为了随时喝好方便。
几个朋友于是携着酒和鱼，又到赤壁之下泛舟夜游去了。
一江一水落了很多，好多巨大的岩石都在水面露出，而赤壁尤其显得在水面之上，岸然高一耸。
不过几个月的工夫，风光已大为不同，几乎不能辨认了。
在夜色美妙的魁力下，苏东坡要朋友和他一同攀登到赤壁之上，但是朋友不肯，苏东坡一个人爬上去。
他把衣裳塞起来，在灌丛荆棘之中，寻路上去，他一直爬到最高处，他知道那里住着两个苍鹰。
他立在巨大的岩石上，向深夜大声吼啸，四周小谷有声相应答，他一时都忘记了自己置身何处，忽然不知何故，竟感悲从中来，觉得不能在那儿停留过久。
他下去，又回到舟中，解一开缆绳，任凭小舟顺流漂动。
时将半夜，四周一片寂静。
两个仙鹤，孤零零的，自东方飞来，伸展着雪白的翅膀，仿佛仙人的白袍飘动。
两只鹤长鸣几声，在船上掠过，一直往西飞去，苏东坡心里纳闷，不知主有何事发生。
不久大家回家去。
苏东坡上一一床一就寝，得了一梦。
梦里看见两个道士，身披羽衣，状若仙人。
那个人认得苏东坡，问他赤壁之游是否很快乐。
东坡请问姓名，二人不答。
东坡说：“我明白了。
今天晚上我看见你们俩从我头上飞过去了！”两个道士微微一笑。
东坡便从梦中醒来。
他开窗外望，一无所见，外面街道上只有一片寂寥而已。
苏东坡怎样确立一种气氛，由上面可以看出，他是暗示另外一个境界，一个道家的神仙境界，两只仙鹤自然是沿用已久的道家象征。
他表示自己不知置身何处，便引起读者迷一离倘眈之感。
根据中国人的信念，现在的人生，只是在人间瞬息的存在，自己纵然不知道，但是很可能前生是神仙，下一辈子也会再度是神仙。
大约和写这两篇小赋同时，苏东坡又写了一篇短短的月下游记。
一天夜里他不能入睡，起来在承天寺月下漫步，承天寺离临皋亭很近。
所记只是刹那间一点儿飘忽之感而已。
这篇游记现在已然成了散文名作，因其即兴偶感之美，颇为人所喜一爱一。
记承天寺夜游(元丰六年。
一○八三)
元丰六年十月十二日夜，解一衣欲睡，月色入户，欣然起行。
念无与乐者，送至承天寺寻张怀明。
亦未寝，相与步于中庭。
庭下如积水空明，水中藻符一一交一一横，盖竹拍影也。
何夜无月，何处无竹柏，但少闲人如吾两人耳。
这篇小品极短，但确是瞬息间快乐动人的描述，我们若认识苏东坡主张在写作上，内容决定外在形式的道理，也就是说一个人作品的风格只是他一精一神的自然流露，我们可以看出，若打算写出宁静欣悦，必须先有此宁静欣悦的心境。
他究竟怎样陶冶出此种恬适的心境呢？且听下回分解。