袁崇焕评传
一
这个不幸的时代，是数十年腐败达于极点的政治措施所累积而成的。
我书架上有部英国历史家吉朋的《罗马帝国衰亡史》，是三卷注释本<1>。
书脊上绘着罗马式建筑的两根大理石柱子，第卷的柱子，柱头上有些残缺破损，第二卷的柱子残损更多，第三卷的柱子完全垮了。
这象征个帝国的衰败和灭亡，如何步步的发展。
明朝的衰亡也是这样。
明朝的覆灭，开始于神宗<2>。
神宗年号万历，是明朝诸帝中在位最久的，共做了四十八年皇帝。
只因为他做皇帝的时候实在太久，所以对国家人民所造成的祸害也特别大。
他死时五十八岁，本来并不算老，他的祖宗明太祖活到七十岁，成祖六十五岁，世宗六十岁。
可是神宗未老先衰，后来更十抽十上了鸦片。
鸦片没有缩短他的寿命，却毒害了他的十精十神。
他的贪婪大概是天生的本十性十，但匪夷所思的懒惰，定是出于鸦片的影响。
然而万历初年，却是中国历史上最光彩辉煌的时期之。
近代中西学者研究瓷器及其他手工艺品，有这样个共通的意见：在中国国力最兴盛的时期，所制作的瓷器最十精十采。
万历年间的瓷器和珐琅器灿烂华美，十精十巧雅致，洵为罕见的杰作。
因为万历最初十年，张居正当国，他是中国历史上难得见的十精十明能干的大政治家。
神宗接位时只有十岁，切听母亲的话。
两宫太后很信任张居正，政治上权力极大的司礼太监冯保又给张居正笼络得很好，这些有利的条件加在起，张居正便能放手办事。
明朝自明太祖晚年起就不再有宰相，张居正是大学士，名义是首辅，等于是宰相。
从万历元年到十年，张居正的政绩灿然可观。
他重用名将李成梁、戚继光、王崇古，使得主要是蒙古人的北方异族每次入侵都大败而归，只得安分守己而和明朝进行和平贸易。
南方少数民族的武装暴动，也都给他派人平定。
国家富强，储备的粮食可用十年，库存的盈余超过了全国年的岁出。
十十交十十通邮传办得井井有条。
清丈全国田亩面积，使得税收公平，不致像以前那样由穷人负担过分的钱粮而官僚豪强却不十十交十十税。
他全力支持工部尚书潘季驯，将泛滥成灾的黄河与淮河治好。
在那时候，中国是全世界最先进、最富强的大国。
欧洲的文人学士在提到中国的时候，无不欣慕向往。
他们佩服中国的文治教化、中国的考试与文官制度，佩服中国的道路四通八达<3>，佩服中国的老百姓生活得比欧洲贫民好得多。
万历十年是公元五八二年。
要在六年之后，英国才打败西班牙的无敌舰队；再过三十八年，英国的清教徒才乘“五月花号”到达美洲；再过六十年，五岁的路易十四才登上法国的王座。
那时莎士比亚只有十六岁，还在英国的树林里偷人家的鹿。
直到八十三年之后，伦敦还由于太污秽、太不卫生，爆发了恐怖的大瘟疫。
在万历初年，北京、南京、扬州、杭州这些就像万历彩瓷那样华美的大城市，在外国人心目中真像是天堂样。
中国的经济也在迅速发展，手工业和技术非常先进。
在十五世纪时，中国是世界上最重要的产棉区之。
由于在正德年间开始采用了越南的优良稻种，农田加辟，米产大增，尤其是广东带。
因为推广种植水稻，水田中大量养鱼，疟蚊大减<4>，岭南向来称为瘴疠的疟疾已不像过去那样可怕，所以两广的经济文化也开始迅速发展。
可是君主集权的绝对专制制度，再加上连续四个昏庸腐败的皇帝，将这富于文化教养而勤劳聪明的亿人民、这举世无双的富强大国推入了痛苦的深渊。
张居正于万历十年逝世，二十岁的青年皇帝自己来执政了。
皇帝追夺张居正的官爵，将他家产充公，家属充军，将他长子十逼十得自十杀。
神宗是相当聪明的。
中国历史上的昏君大都有些小聪明，隋炀帝、宋徽宗、李后主，都是文采斐然。
明神宗的聪明之上，所附加的不是文采，而是不可思议的懒惰，不可思议的贪婪。
皇帝懒惰本来并不是太严重的十毛十病，他只须任用两个能干的大臣，甚么事情都十十交十十给他们去办就是了，多半政治只有更加上轨道些，中国历史上不乏“主昏于上，政清于下”的先例。
然而神宗懒惰之外还加上要抓权，几十年中自己不办事，也绝对不让大臣办事。
这在世界历史上固然空前，相信也必绝后。
做了皇帝，要甚么有甚么，但神宗所要的，偏偏只是对他最无用处的金钱。
如果他不是皇帝，定是个成功的商人，他血液中有股不可抑制的贪十性十。
他那些祖宗皇帝们有的十陰十狠毒辣，有的十胡十闹荒唐，但没有个是这样难以形容的贪婪。
因此近代有位历史学者推想，他这十性十格是出于母系的遗传。
他母亲是个小农的女儿<5>。
皇帝贪钱，最方便有效的法子当然是加税。
神宗所加的税不收入国库，而是收入自己的私人库房，称为“内库”。
他加紧征收商税，那是本来有的，除了书籍与农具免税之外，切商品十十交十十易都收税百分之三。
他另外又发明了种“矿税”。
大批没有受过教育、因残废而心理上多多少少不正常的太监，作为皇帝的私人征税代表，四面八方的出去收矿税。
只要“矿税使”认为甚么地方可以开矿，就要地产的所有人十十交十十矿税。
这些太监无恶不作，随带太批流十氓恶棍，到处敲诈勒索，乱指人家的祖宗坟墓、住宅、商店、作坊、田地，说地下有矿藏，要十十交十十矿税<6>。
结果天下十騷十动，激起了数不尽的民变。
这些御十用征税的太监权力既大，自然就强横不法，往往擅杀和拷打文武官吏。
有个太监高淮奉旨去辽东征矿税、商税，搜括了士民的财物数十万两，逮捕了不肯缴税的秀才数十人，打死指挥，诬陷总兵官犯法。
神宗很懒，甚么奏章都不理会，但只要是和矿税有关的，御十用税监呈报上来，他立刻批准。
搜括的规模之大实是骇人听闻。
在万历初年张居正当国之时，全年岁入是四百万两左右<7>，皇宫的费用每年有定额百二十万两，已几占岁入的三分之。
可是单在万历二十七年的五天之内，就搜括了矿税商税二百万两。
这还是缴入皇帝内库的数目，太监和随从吞没的钱财，又比这数字大得多。
据当时吏部尚书李戴的估计，缴入内库的只十分之、太监克扣的是十分之二、随从瓜分的是十分之三、流十氓棍徒乘机向良民勒索的是十分之四。
可和神宗的贪婪并驾齐驱的是他的懒。
在他二十八岁那年，大学士王家屏就上奏章说：年之间，臣只见到天颜两次，偶然提出些建议，也和别的官员的奏章样，皇上完全不理。
这种情形越来越恶化，到万历四十二年，首辅叶向高奏称：六部尚书中，现在只剩下部有尚书了，全国的巡抚、巡按御史、各府州县的知事已缺了半以上。
他的奏章写得十分激昂，说现在已经中外离心，京城里怨声载道，大祸已在眼前，皇上还自以为不见臣子是神明妙用，恐怕自古以来的圣帝明王都没有这样妙法吧<8>。
神宗十抽十饱了鸦片，已经火气全无。
这样的奏章，如果落在开国的太祖、成祖、末代的思宗手里，叶向高非杀头不可。
但神宗只要有钱可括，给大臣讥讽几句、甚至骂上顿，都无所谓。
万历年间的众大臣说得上是知无不言，言无不尽。
有人上奏，说皇上这样搞法，势必民穷财尽，天下大乱<9>；有人说陛下是放了笼中的虎豹豺狼去吞十食百姓<10>；有人说旦百姓造反，陛下就算满屋子都是金银珠宝，又有谁来给你看守<11>？有的指责说，皇上欺骗百姓，不免类似桀纣昏君<12>；有的直指他任用肆无忌惮之人，去干没有天理王法之事<13>；有的责备他说话毫无信用<14>。
臣子居然胆敢这样公然上奏痛骂皇帝，不是两个不怕死的忠臣骂，而是大家都骂，那也是空前绝后、令人难以想象的事。
然而言者谆谆，听者藐藐，神宗对这些批评全不理睬。
正史上的记载，往往说“疏入，上怒，留中不报”。
留中，就是不批复。
或许他懒得连罚人也不想罚了，因为罚人也总得下道圣旨才行。
但直到他死，拚命搜括的作风丝毫不改。
同时为了对满清用兵，又再增加田赋。
皇帝搜括所得都存于私人库房（内库），政十府的公家库房（外库）却总是不够，结果是内库太实，外库太虚<15>。
在这样穷凶极恶的压榨下，百姓的生活当然是痛苦达于极点。
神宗除了专心搜括之外，对其他政务始终是绝对的置之度外。
万历四十三年十月，御史翟凤羽中的奏章中说：皇上不见廷臣，已有二十五年了。
【注释】
<1>Edward Gibbon：The Decline and Fall of the Roman Empire，The Heritage Press，New York。
<2>这是后世论者的共同意见。
《明史·神宗本纪》：“故论考谓：明之亡实亡于神宗。”
赵翼《廿二史札记·万历中矿税之害》“论者谓明之亡，不亡于崇祯而亡于万历云”清高宗题明长陵神功圣德碑：“明之亡非亡于流寇，而亡于神宗之荒唐，及天启时Yan宦之专横，大臣志在禄位金钱，百官专务钻营阿谀。
及思宗即位，逆Yan虽诛，而天下之势，已如河决不可复塞，鱼烂不可复收矣。
而又苛察太甚，人怀自免之心。
小民疾苦而无告，故相聚为盗，闯贼乘之，而明社遂屋。
呜呼！有天下者，可不知所戒惧哉？”
<3>十六世纪后期来到中国游历的欧洲人，如G.Pereira，G.da Gruz，M.deRade等人著书盛赞中国。
他们拿中国的道路、城市、土地、卫生、贫民生活等和欧洲比较，认为中国好得多。
见A.P.Newton，ed.，Traveland Travellers of the Middle Ages；C.R.Boxer，South China in the 16th Gentury 等书。
直到七九八年，马尔塞斯在《人口论第篇》中还说中国是全世界最富庶的国家。
万历年间来到中国的天主教教士利马窦等人更盛赞中国的文治制度，认为举世出无其右。
参阅L.J.Gallagher，S.J.tr.，China in the Six-teenth Century。
<4>Wolfram Eberhard：A History of China，p.249。
<5>朱东润《张居正大传》：“从明太祖到神宗这个血脉里，充满偏执和高傲……到了神宗，又在这高傲的血液里，增加新的成分。
他底母亲是山西个小农底女儿。
小农有那股贪利务得的气息，在升麦种下土以后，他长日巴巴地在那里计算要长成斛、石、又硬、又好的小麦。
成日的十精十神，集中在这点上面。
……明朝底皇帝，只有神宗嗜利，出于天十性十，也许只可这样地解释。”
（三七页）但说小农嗜利，似乎不大妥当。
小农种麦而盼望收成，既是自然而合理的期待，又是生活的唯资料，不能说是嗜利。
<6>矿税的税率是十胡十乱指定的，在Carrington Goodrich，A Short History of the Chinese People 中，说万历时的矿税是矿产价值的百分之四十，即使矿场已经停闭，矿主每年仍须按旧税率缴税。
p.199。
<7>据张居正奏疏《看详户部进呈揭帖疏》：万历五年，岁入四百三十五万九千四百余两，岁出三百四十九万四千二百余两。
<8>叶向高奏：“中外离心，辇毂肘腋间怨声愤盈，祸机不测，而陛下务与臣下隔绝。
帷幄不得关其忠，六曹不得举其职。
举天下无可信之人，而自以为神明之妙用。
臣恐自古圣帝明王，无此法也。”
<9>二十七年，吏部侍郎冯琦奏：“自矿税使出，民苦更甚。
加以水旱蝗灾，流离载道，畿辅近地，盗贼公行，此非细故也。
中使衔命，所随十奸十徒千百……遂今狡猾之徒，十操十生死之十柄十……五日之内，搜括公私银已二百万。
十奸十内生十奸十，例外创例，不至民困财殚，激成大乱不止。
伏望急图修弭，无令赤子结怨，青史贻讥。”
<10> 工科给事中王德完奏：“令出柙中之虎兕以吞餍群黎，逸圈内之豺狼以搏噬百姓，怨愤无处得伸，郁结无时可解。”
<11> 凤十陽十巡抚李三才奏：“陛下十爱十珠玉，民亦慕十温十饱，陛下十爱十子孙，民亦恋妻孥。
奈何崇聚财贿，而使小民无朝夕之安？”
又言：“近日奏章，凡及矿税，悉置不省。
此宗社存亡所关，旦众叛土崩，小民皆为敌国，陛下即黄金盈箱，明珠填屋，谁为守之？”
<12> 给事中田大益奏：“内臣务为劫夺以应上求，矿不必十穴十而税不必商，民间丘陇阡陌皆矿也，官吏农工皆入税之人也，公私十騷十然，脂膏殚竭，向所谓军国正用，反致缺损。
……四海之人方反唇切齿，而冀以计智甘言掩天下耳目，其可得乎？陛下矜奋自贤，沉迷不返，以豪十十党十十十奸十弁为腹心，以金钱珠玉为命脉……即令逢干剖心，皋夔进谏，亦安能解其惑哉？”
又言：“陛下驱率狼虎，飞而食人……夫天下至贵而金玉珠宝至贱也。
积金玉珠宝若泰山，不可市天下尺寸地，而失天下，又何用金玉珠宝哉？”
<13> 吏部尚书李戴奏：“今三辅嗷嗷，民不聊生；草木既尽，剥及树皮；夜窃成群，兼以昼劫；道□相望，村空无烟。
……使百姓坐而待死，更何忍言？使百姓不肯坐而待死，又何忍言？……此时赋税之役，比二十年前不啻倍矣……指其屋而挟之曰‘彼有矿’，则家立破矣；‘彼漏税’，则橐立倾矣。
以无可查稽之数，用无所顾畏之人，行无天理王法之事。”
<14> 户部尚书赵世卿上疏言：“天子之令，信如四时。
三载前尝曰：‘朕心仁十爱十，自有停止之时。
’今年复年，更待何日？天子有戏言，王命委草莽。”
<15> 万历四十四年，给事中熊明遇疏：“内库太实，外库太虚。”
（以上<8>至<15>各奏疏中的文字散见《明史》或《明通鉴》。
）