闲情偶寄
器玩部 ○几案
【原文】
予初观《燕几图》，服其人之聪明什佰于我，因自置无力，遍求置此者，讯其果能适用与否，卒之未得其人。
无我竭此大段心思，不可不谓经营惨淡，而人莫之则效者，其故何居？以其太涉繁琐，而且无此极大之屋，尽列其间，以观全势故也。
凡人制物，务使人人可备，家家可用，始为布帛菽粟之才，不则售冕旒而沽玉食，难乎其为购者矣。
故予所言，务舍高远而求卑近。
几案之设，予以庀材无资，尚未经营及此。
但思欲置几案，其中有三小物必不可少。
一曰抽替。
此世所原有者也，然多忽略其事，而有设有不设。
不知此一物也，有之斯逸，无此则劳，且可藉为容懒藏拙之地。
文人所需，如简牍刀锥、丹铅胶糊之属，无一可少，虽曰司之有人，藏之别有其处，究意不能随取随得，役之如左右手也。
予性卡急，往往呼童不至，即自任其劳。
书室之地，无论远迂捷，总以举足为烦，若抽替一设，则凡卒急所需之物尽纳其中，非特取之如寄，且若有神物俟乎其中，以听主人之命者。
至于废稿残牍，有如落叶飞尘，随扫随有，除之不尽，颇为明窗净几之累，亦可暂时藏纳，以俟祝融，所谓容懒藏拙之地是也。
知此则不独书案为然，即抚琴观画、供佛延宾之座，俱应有此。
一事有一事之需，一物备一物之用。
《诗》云：“童子佩觿”①，《鲁论》云：“去丧无所不佩”②。
人身且然，况为器乎？
一曰隔板，此予所独置也。
冬月围炉，不能不设几席。
火气上炎，每致桌面台心为之碎裂，不可不预为计也。
当于未寒之先，另设活板一块，可用可去，衬于桌面之下，或以绳悬，或以钩挂，或于造桌之时，先作机彀以待之，使之待受火气，焦则另换，为费不多。
此珍惜器具之婆心，虑其暴殄天物，以惜福也。
一曰桌撒。
此物不用钱买，但于匠作挥斤之际，主人费启口之劳，僮仆用举手之力，即可取之无穷，用之不竭。
从来几案与地不能两平，挪移之时必相高低长短，而为桌撒，非特寻砖觅瓦时费辛勤，而且相称为难，非损高以就低，即截长而补短，此虽极微极琐之事，然亦同于临渴凿井，天下古今之通病也，请为世人药之。
凡人兴造之际，竹头木屑，何地无之？但取其长不逾寸，宽不过指，而一头极薄，一头稍厚者，拾而存之，多多益善，以备挪台撒脚之用。
如台脚所虚者少，则止入薄者，而留其有余者于脚处，不则尽数入之。
是止一寸之木，而备高低长短数则之用，又未尝费我一钱，岂非极便于人之事乎？但须加以油漆，勿露竹头木屑之本形。
何也？一则使之与桌同色，虽有若无；一则恐童子扫地之时，不能记忆，仍谬认为竹头木屑而去之，势必朝朝更换，将亦不胜其烦；加以油漆，则知为有用之器而存之矣。
只此极细一着，而有两意存焉，况大者乎？劳一人以逸天下，予非无功于世者也。
【注释】
①童子佩觿：语出《诗经•卫风•芄兰》指锥形的用具，象骨制成，也用为佩饰。
②去丧无所不佩：语出《论语•乡一党一 》。
【译文】
我刚开始看《燕几图》，佩服作者的聪明才智比我要强十倍百倍。
因为我自己没有能力去置办，所以我到处去寻找置办了这种几案的人家，想了解它们是否真的很适用，却始终没有找到。
我这样竭尽心思，不能不说是惨淡经营，却没有人仿效，这是为什么呢？因为那种几案太繁琐，没有那么大的房屋可以把它们全部放进去以观全貌。
人们卖东西，总是选择人人都需要，家家都用得上，像布匹粮食之类的平常东西；要是卖皇家的衣食，买的人就很少了。
所以我的意思就是一定要舍弃高远而追求通俗。
我因为没有钱购买材料，所以还没有来得及做几案。
但我考虑过如果要做几案，有三样东西必不可少：
一是抽屉。
这是世上原来就有的，然而人们大多忽略了它，有些设了抽屉，有些没有。
却不知道抽屉这个东西，有了它就很方便，没有它就很麻烦，而且它还可以成为偷懒藏拙的地方。
文人所需要的东西，例如信笺、剪刀、锥子、笔墨、浆糊之类，没有一样可以少了，虽说专门有人管理，但是藏在别的地方，不能随需随取像使用左右手一样，我性子急，往往喊书童，他还没有到，我就自己去拿了。
在书房里不管是绕远路还是走近道，总是不喜欢走。
要是有了抽屉，把紧急时需要的东西都放在里面，不仅取用方便，而且就像有神物等在那里。
至于那些废纸和残稿，就像是落叶和飞尘一样，随扫随时再有，是书房里面很碍眼的东西，也可以暂时收在里面，等将来一起烧掉，这就是所说的可以偷懒藏拙的意思。
知道这一点，就知道不只是书桌应该这样，就是弹琴赏画、烧香供佛像或是给客人用的座位，都应该有抽屉。
一件事有一件事的需要，一种东西有一种东西的用处。
《诗经》说“童子佩觿”，《鲁论》说“服满丧期之后什么都可以佩带”。
人身上佩带的饰物尚且如此，何况是器具呢？
二是隔板。
这是我独创的。
冬天围着火炉，不能不准备几案。
火气上升，时间长了，总会把桌面台心烤得碎裂，不可不提前想一个办法来解决这个问题。
应当在天冷之前，另外做一块活动的板子，可装可拆，把它衬在桌面下。
用绳子或是用钩子把它悬挂起来，或者在做桌子的时候，先做一个机关来放置木板，让它受了热气变焦之后，另外再换一块，这样比起损坏桌子来，花费不多。
这是我珍惜器具的一片苦心，担心人们浪费财物，而不知珍惜自己的福祉。
三是桌撒。
这东西不需要用钱买，只要在工匠制作的时候，主人动一下口，仆人动一下手，就可以取之不尽、用之不竭。
几案和地面总是不能两平，搬动的时候，必定和地面高低不平，而要找一件东西来做垫脚，寻找砖头瓦块不仅费时费力，而且找来后也很难合适，不是要去掉高的来将就低的，就是要截掉长的来弥补短的。
这虽然是极为细微琐碎的事情，但跟临渴挖井一样，是古今天下人的通病。
我希望能帮世人把这个病治好。
人们在制作家具的时候，竹片木屑到处都是。
只要拣那些长不过寸，宽不超过一个指头，一头薄一头厚的，保存起来，多多益善，以备挪桌子时踮脚用。
如果桌脚留空少，就只把薄的一边塞进去，而把厚的一边留在外面，不然就全部塞进去。
这样一寸的木头，就可以备高低长短多种情况之用，又不需要花一文钱，这难道不是很方便人的事吗？但是要把它刷上几案的油漆，不要露出竹片木屑的本来面目。
为什么呢？一来可以使它和桌子同色，放在那里就像没有一样；一是担心童子扫地的时候忘记了，仍然把它当竹头木屑而扫掉，那样就势必要天天更换，也会让人烦不胜烦。
如果把它涂上油漆，童子就会知道这是有用的东西而应该保留它。
就是这样极细的事情，也有两层含义，更何况大的方面呢？我一个人费点脑筋而方便天下人，我难道不是对世界有贡献的人吗？